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Le fait que les gens «normaux» puissent se promener, voir, entendre, 
ne signifie pas qu’ils voient ou qu’ils entendent réellement. Il arrive 
qu’ils soient très aveugles pour tout ce qui gâche leur bonheur, très 
sourds aux prières de ceux qui demandent un peu de bonté; quand 
je pense à eux, je ne me sens ni plus infirme ni plus handicapé 
qu’ils ne le sont. Il se peut que je serve, par de petites choses, à leur 
ouvrir les yeux sur les beautés qui nous entourent: une poignée de 
main chaleureuse, une voix qui cherche à réconforter, une brise de 
printemps, de la musique à écouter, un salut amical. Ce sont les gens qui 
comptent pour moi, et j’aime avoir l’impression que je peux les aider.1
Résumé
Qu’est-ce que regarder autrui? Comment échapper aux tendances 
classificatrices qui nous conduisent à l’enfermer dans une identité 
1 E. Henrich et L. Kriegel, eds., Experiments in Survival (New York: Association for the Aid of Crippled 
Children, 1961), 35.
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acreditación otorgada por la Universidad de Estrasburgo como supervisor de estudiantes de 
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figée ou négative; a fortiori, quand il se trouve en situation de handicap? 
Comment articuler, d’un point de vue éthique, le nécessaire diagnostic 
de la souffrance d’autrui avec le respect du caractère insondable et 
dynamique de sa singularité? La présente contribution aborde ce 
faisceau de questions en commençant par proposer de distinguer 
la différence, l’altérité et le divers. Une telle précision conceptuelle 
cherche à mieux penser le problème du respect d’autrui en l’inscrivant 
dans une tension dialectique entre la visée d’objectivation et le souci 
de l’accueil de son unicité. Dans un second temps, l’auteur souligne 
les limites du vocable «fragile», ou «vulnérable», constamment utilisés, 
aujourd’hui, pour qualifier les personnes vivant dans des conditions 
de grande «précarité» ou «en situation de handicap». Cette analyse, 
permet, enfin, de penser une certaine philosophie du regard capable 
de redéfinir la politique. Il s’agit plus précisément d’appréhender le 
rapport entre handicap et citoyenneté à partir, non plus des failles ou 
des manques, mais en prenant au sérieux la capacité des individus.
Mots-clés
Différence, handicap, éthique, politique, ontologie.
Cuestión ética de una ontología de la 
diferencia. La discapacidad como cuestión 
social y política
Resumen
¿Qué es lo que hay que ver en los demás? ¿Cómo evitar 
tendencias clasificadoras que nos lleven a incluir una identidad fija 
o negativa; a fortiori cuando se trata de una discapacidad? ¿Cómo 
articular, desde un punto de vista ético, el necesario diagnóstico del 
sufrimiento de los demás con el respeto a la naturaleza insondable y 
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dinámica en su singularidad? Este artículo aborda, en primer lugar, 
un conjunto de preguntas sobre la distinción entre la diferencia, la 
otredad y lo diverso. Tal precisión conceptual busca pensar mejor 
el problema del respeto a los demás, mediante su inclusión en una 
tensión dialéctica entre la meta de la objetivación y la preocupación 
por la recepción de su singularidad. En segundo lugar, se señalan 
los límites de las palabras «frágil» o «vulnerable», que se utilizan 
constantemente en la actualidad para describir a personas que viven 
en condiciones de «pobreza» extrema o «discapacidad». Este análisis 
permite, por último, pensar un punto de vista filosófico capaz de 
redefinir la política. Esto es específicamente para entender la relación 
entre la discapacidad y la ciudadanía partiendo, no de los defectos o 
deficiencias, sino tomando seriamente la capacidad de los individuos.
Palabras clave
Diferencia, discapacidad, ética, política, ontología.
Ethical question of an ontology of difference. 
Disability as a social and political issue
Abstract
What is there to see in others? How to avoid sorters trends that 
lead us to include a fixed or negative identity; a fortiori when it is a 
disability? How to articulate, from an ethical point of view, the neces-
sary diagnostic of others’ suffering with respect to the unfathomable 
nature and dynamic in their singularity? This article discusses, first, 
a set of questions about the distinction between difference, otherness 
and diversity. Such conceptual precision seeks better to think the 
problem of respect for others, by including them in a dialectic tension 
between the goal of objectification and concern for the reception of 
their uniqueness. Second, the limits of the «fragile» or «vulnerable», 
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constantly used today to describe people living in extreme «poverty» 
or «disability» words listed. This analysis allows finally, think of a 
philosophical view able to redefine politics. This is specifically to 
understand the relationship between disability and citizenship ba-
sed, not on defects or deficiencies, but taking seriously the ability 
of individuals.
Keywords
Difference, disability, ethics, politics, ontology.
Lorsqu’on aborde le problème du rapport à l’autre une question 
ontologique émerge de manière nécessaire : comment segmen-
tons-nous la réalité ? Quel mode de représentation et de classement 
mobilisons-nous dans notre rapport au social ? Et quelles en sont 
les effets dans la manière de considérer autrui et son contexte ? 
Segmenter consiste à diviser, à couper en différents segments l’être 
que l’on appréhende. La tradition métaphysique occidentale tend, 
justement, à saisir le monde en constituant, de façon récurrente, 
des couples : le corps et l’esprit, la dépendance et l’indépendance, 
le manuel et l’intellectuel, le normal et le pathologique, le valide 
et l’invalide, l’autochtone et l’étranger, etc. Or cette production de 
couples engendre, non seulement des distinctions, des différences, 
mais aussi des hiérarchies2.
Nommer, classer, trier, et finalement «normer», permet, dans 
certaines situations, d’effectuer un diagnostic, de connaître et 
d’identifier une situation, une réalité humaine, ne serait-ce que pour 
octroyer des droits3. Cependant, cette pratique cognitive oriente 
également une manière d’appréhender l’autre, de le concevoir. 
Elle s’en fait ainsi une représentation et exerce, dans le même 
temps, un véritable pouvoir. Nommer ne relève donc aucunement 
2 Cf. F. Poché, El pensamiento de lo social en Jacques Derrida. Para comprender la deconstrucción, 
Prologo de Víctor Florian. (Bogotá: Editorial Bonaventuriana, 2008).
3 En ce sens, on ne peut pas dire, avec Roland Barthes, que tout classement est oppressif.
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de la neutralité. Cela consiste, au contraire, à rendre visible et faire 
émerger une façon d’organiser la réalité sociale. Ainsi, par exemple, 
au Moyen Âge, en Europe, le grippé ou la femme enceinte, le 
vieillard ou l’orphelin, le goutteux ou le rhumanisant étaient qualifiés 
d’infirmes au même titre que «le lépreux, le paralysé, l’aveugle, le 
soud-muet ou le pesteux»4. De même, plus radicalement encore, au 
cours de son histoire, le monde occidental a classé les «races» en 
s’appuyant sur un idéal de beauté, ou en repartant de la couleur de 
la peau, puis - après le développement de la phrénologie et de la 
physionomie - en prêtant attention à l’ «angle faciale».
Des formes de classification furent utilisées également pour ceux que 
l’on qualifie, aujourd’hui, de «personnes en situation de handicap». En 
1980, l’Organisation Mondiale de la Santé adoptait une catégorisation 
internationale des «déficiences, incapacités et handicaps». Mais en 
2002, elle modifia sa terminologie en prenant en compte une dimension 
plus sociale du handicap. L’attention au contexte ou à la situation a donc 
remplacé ce qui, antérieurement, n’était appréhendé que sous la forme 
d’une déficience, d’un manque, ou d’une incapacité. La nomination 
d’autrui ne relève donc pas d’une simple querelle sémantique. Elle 
soutient une manière de le regarder, de le considérer ou de l’envisager. 
Dans Le métier d’homme, le philosophe Alexandre Jollien5 déclare en ce 
sens : «Dans un univers de boiteux, celui qui marche droit passe pour 
anormal. Tout dépend des références de chacun. Longtemps, j’ai cru 
que les enfants naissaient nécessairement avec un handicap visible ou 
non. Je me suis habitué, dès les premières minutes, à déceler la faille 
de mes nouvelles relations. La déformation opérait»6.
Qu’est-ce que regarder l’autre? Comment échapper aux 
imaginaires qui nous traversent et induisent un étiquetage des 
4 M. Vincent-Cassy, «Les ‘pauvre corporels’ en France à la fin du Moyen Age», Sous la direction 
d’André Geslin et Henri-Jacques Stiker), en Handicaps, pauvreté et exclusion dans la France du 
XIXème siècle (París: éd. Atelier, 2013), 137.
5 De l’âge de trois ans à vingt ans, Alexandre Jolien vécut dans une institution spécialisée pour 
personnes en situation de handicap.
6 A. Jollien, Le métier d’homme (Paris: Seuil, 2002), 75.
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personnes comme on le pratique sur des objets? Comment, enfin, 
articuler le nécessaire diagnostic d’une souffrance ou d’une difficulté 
qui tend parfois à réifier autrui et le respect du caractère insondable et 
dynamique de sa singularité? La nécessaire quête de reconnaissance 
passe certainement par la prise en compte de ce qui peut favoriser 
d’obtention de droits. Mais elle ne se limite pas à cette dimension 
juridique du souci de la dignité. En d’autres termes, la focalisation 
sur la seule question de l’identité - «être ou ne pas être handicapé» 
- risque d’enfermer l’individu dans une catégorie qui en retour 
produira de la souffrance en termes d’image de soi.
Dans un premier temps, la présente contribution s’efforce de 
distinguer trois termes souvent confondus: la différence, l’altérité 
et le divers. Cette exigence conceptuelle cherche à mieux penser 
la question du respect d’autrui en l’inscrivant dans une tension 
dialectique entre la visée d’objectivation, nécessaire pour penser un 
cadre juridique protecteur et le souci d’un accueil de l’autre comme 
secret7, mystère ou singularité insaisissable. Le second moment 
de la réflexion souligne les limites des termes comme «fragile», ou 
«vulnérable», constamment utilisés, aujourd’hui, pour qualifier des 
personnes précaires ou «en situation de handicap». Enfin, la dernière 
partie du présent article tire les leçons des deux points précédents. 
L’analyse permet alors de redéfinir la praxis politique en pensant le 
rapport entre handicap et citoyenneté non plus à partir des failles ou 
des manques, mais en s’appuyant sur la capacité des sujets à penser 
et agir en performant le social.
1. La différence, l’altérité et le divers
Dans son Anthropologie du point de vue pragmatique, Emmanuel 
Kant affirme que régner sur les tendances des autres, de façon à les 
infléchir et à les déterminer selon ses propres intentions, revient en 
7 J. Derrida, «Autrui est secret parce qu’il est autre», entretien avec Antoine Spire publié dans Le 
Monde de l’éducation, n°284, septembre 2000, dans une version plus courte et légèrement remaniée, 
en Papier Machine (Paris: Galilée, 2001), 367-398.
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quelque sorte à s’emparer d’eux pour en faire de simples instruments 
de sa volonté8. Le philosophe de Königsberg déclare alors que ce 
pouvoir comporte trois forces : l’honneur, la puissance et l’argent. Il 
en détaille d’ailleurs les différentes manies: (1) l’effort pour se faire 
une réputation honorifique à laquelle suffit l’apparence (2) le désir 
insatiable de dominer et enfin, (3) celui de posséder. Une quatrième 
«force» mériterait, du reste, d’être soulignée: la catégorisation. En 
effet, le fait de cataloguer, définir, délimiter, ranger ou systématiser 
correspond à une façon de penser l’autre à partir d’une visée 
d’objectivation. Bien sûr, attribuer des droits à quelqu’un nécessite 
de le reconnaître et, par conséquent, de l’identifier, de le catégoriser. 
On le retrouve, par exemple, dans la formule: «Maintenant, vous 
êtes reconnu comme travailleur handicapé». Cette modalité de la 
reconnaissance juridique9 se révèle donc fondamentale. Elle touche à 
la dignité de la personne et joue un rôle notoire dans la construction 
de l’image de soi. Cependant, il convient aussi de souligner les limites 
de cette appréhension d’autrui sous l’angle de la catégorisation. Nous 
en percevons, au moins, deux raisons.
-D’abord, la dimension juridique de l’être humain ne constitue 
qu’un aspect de l’acte de reconnaître. D’autres, comme les liens 
affectifs et la conviction qu’autrui apporte et/ou peut apporter à la 
«communauté de destin», se révèlent également particulièrement 
importants. En philosophie sociale, il est courant de reprendre 
la triade d’Axel Honneth selon laquelle la reconnaissance prend 
en compte l’amour, le droit et à la solidarité; ces trois dimensions 
permettent, en effet, de structurer un respect de soi, une confiance en 
soi et une estime de soi. Cela dit, sans doute convient-il de regarder 
plus finement si, parmi, les trois pôles évoqués, l’amour relève 
effectivement de la reconnaissance ou, au contraire, d’une autre 
dimension. La thèse que nous souhaitons défendre, ici, consiste 
à souligner l’importance de donner la priorité à l’hospitalité sur la 
8 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, trad., Michel Foucault (Paris: Vrin, 1991), 123.
9 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, trad., P. Rusch (Paris: Cerf, 2000).
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reconnaissance. Nous fondons cette conviction sur le mot grec , 
souvent traduit par «amour», mais signifiant aussi l’acte d’hospitalité 
par lequel on accueille l’étranger, l’autre, et on lui fait une place10. 
Différent d’ , de   de , on comprend aussi ce terme 
comme l’expression de l’amour spontané et gratuit, sans motif, sans 
intérêt et sans justification11.
-Ensuite, plus fondamentalement, la reconnaissance semble 
fonctionner à partir d’une conception monofocale de l’identité. En 
effet, au-delà de la prise en compte de droits particuliers, certaines 
formes de reconnaissance, comme celle du «handicap», contribuent 
parfois à enfermer l’autre dans une catégorie. Une personne âgée 
de plus de 90 ans, pourtant très alerte, déclarait un jour à ce propos: 
«Quand on passe un certain âge, à chaque fois que l’on prend la 
parole, les interlocuteurs prêtent moins attention au contenu du 
propos qu’au fait que c’est un vieux qui s’exprime». Il serait aisé de 
reprendre cette remarque en la transposant à d’autres «catégories»: 
les femmes, des sujets naturalisées ou d’ «origine étrangère», les 
personnes en situation de handicap, ou en précarité, etc. D’où la 
nécessité de clarifier le vocabulaire et de regarder comment tenir en 
tension l’altérité, le divers et la différence12.
Le dernier vocable nomme ce qui relève d’une catégorie 
générale (différence culturelle, sociale, sexuelle...) à laquelle chacun 
s’identifie et se rattache nécessairement, en commun avec d’autres. 
La différence renvoie aussi bien à la personne d’autrui qu’aux 
communautés humaines. Les scolastiques, pour leur part, séparaient 
la «différence spécifique» considérée comme «essentielle» et 
«proprement dite» de la differentia accidentalis communis qui permet, 
10  J.F. Collange, «Foi, espérance, amour et éthique», Initiation à la pratique de la théologie, t. iv (Paris: 
Cerf, 1983), 39.
11 Cf. A. Nygren, Eros et agapè, trad. P. Jundt (Paris: Cerf, 1962). On notera, au demeurant, que Nygren 
durcit un peu la distinction habituelle entre éros et agapè en affirmant la différence radicale entre 
l’agapè comme amour qui vient de Dieu et l’éros, comme amour purement humain.
12 Il s’agit, ici, de prolonger le propos développer dans une contribution antérieure : F. Poché 
«Contextualité et théorie de l’agir humain. Contribution philosophique a une distinction entre 
éthique et morale», Franciscanum. Revista de las ciencias del espíritu 153, Vol. 52, (2010): 207-245.
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par exemple, de distinguer Socrate enfant et Socrate adulte. Thomas 
d’Aquin parlait aussi de la differentia numerica, ou accidentalis 
propria. Une telle terminologie permet de différencier des humains de 
couleur de peau différente sans tomber dans les travers du racisme13. 
Cela dit, il est toujours tentant de substantialiser les identités et les 
différences; d’où l’intérêt d’élargir le champ sémantique, notamment 
en prenant en compte les processus continuels d’interaction et 
en ouvrant à d’autres modalités conceptuelles comme le divers et 
l’altérité.
On comprendra alors le divers comme la manifestation continuelle 
d’une myriade de facettes, de résonances, d’apparences propres à un 
individu. Pris dans une logique de flux et d’énergie, le divers relève 
de la multiplicité. Il comprend des oppositions et des contradictions au 
sein même du soi. Et il traverse chaque individu, ou collectif, comme 
une sorte de processus dynamique en constante relation avec d’autres 
sujets humains. En ce sens, le divers transcende les limites de tout 
regard monofocal en appréhendant autrui, non pas d’abord comme 
un unijambiste ou un aveugle, autrement dit, un être marqué par un 
handicap, mais, par exemple, comme un individu riche de talents 
pour raconter des histoires, pratiquer l’humour, écrire des poèmes, ou 
bricoler. Le divers permet donc de dépasser notre penchant spontané à 
nous focaliser sur la différence négative; celle qui choque ou inquiète 
et celle qui perçoit d’emblée, voire prioritairement, le manque ou 
l’infirmité. Il rompt avec une métaphysique de la substance qui tend 
à saisit l’identité comme une réalité fixe ou figée.
L’altérité, enfin, permet de souligner l’unicité et l’irréductibilité 
d’une personne ou d’une communauté humaine; autrement dit, ce sur 
quoi nos représentations échappent constamment. Avec ce concept, 
nous sortons d’une démarche à visée objectivante. Car il s’agit, au 
contraire, de valoriser le caractère non thématisable, inatteignable, 
asymptotique, inassimilable, inenglobable d’autrui. Il convient, sans 
13 Cf. J. Greisch, «Apprendre à discerner les différences: un difficile travail de reconnaissance», 
Recherches de Sciences Religieuses 2, Tome 102 (2014): 246.
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doute, de prendre en compte l’altérité d’autrui, -le fait que l’autre ne 
se réduise jamais à nos représentations, à l’image que l’on s’en fait- 
et de penser, en même temps, la différence sur fond de semblable. 
Car, en effet, si l’on ne s’efforce pas de valoriser le commun partagé 
avec l’autre, comment pourrons-nous éprouver le désir mutuel de 
nous rencontrer?
Jacques Derrida, pour sa part, parle de «différance» afin de rendre 
compte d’une double facette sémantique: differre, «retarder» / «être 
différent»). Un tel détour permet d’honorer deux sens distincts: 1. 
Le fait de s’inscrire dans la «chaîne de la temporisation»: un détour, 
un délai, un retard, une représentation. 2. Le fait de «ne pas être 
identique»: être autre, dissemblable; ce qui l’inscrit dans la «chaîne 
de l’espacement». Il semble intéressant de penser le processus 
de différenciation à l’intérieur même des trois concepts que l’on 
vient de présenter: la différence, le divers et l’altérité. Car ceci 
permet de remettre en question toutes les différences tenues pour 
de simples oppositions. En effet, la différance (avec un a) n’est pas 
une opposition, mais une réaffirmation du même dans sa relation à 
l’autre, sans qu’il soit nécessaire, pour qu’elle existe, de la figer, ou 
de la fixer dans une distinction ou dans un système d’oppositions 
duelles. La différance est le contraire de la substantialisation des 
identités comme de l’origine14.
Dans la ligne de ce que l’on vient de développer, nous dirons 
que l’altérité renvoie à la singularité radicale, la différence émerge 
sur fond de semblable et le divers met en relief une dynamique 
de multiplicité. Complexifions le procès de conceptualisation 
en affirmant que la différence relève de la connaissance, le 
divers renvoie à la reconnaissance, et l’altérité s’articule avec 
l’hospitalité15. Connaissance, reconnaissance et hospitalité forment 
donc trois modalités de la rencontre qu’il convient de penser et de 
14 F. Poché, El pensamiento de lo social en Jacques Derrida.
15 F. Poché, «De l’hyper-vulnérabilité. Diagnostic du présent et clarification conceptuelle», Revue des 
Sciences religieuses 1, Vol. 90 (2016): 51-61.
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distinguer pour questionner le regard que l’on porte sur autrui, 
en particulière lorsqu’il se trouve en situation de handicap. Par 
ailleurs, faire référence à la notion d’hospitalité comme condition 
première de la rencontre, permet de vivre l’accueil de l’autre 
en laissant quelque peu à la marge, la question l’identité ou de 
l’identification. En termes lévinassien, on dira que la connaissance 
ainsi que la reconnaissance relèvent davantage de l’ontologie, alors 
que l’hospitalité renvoie à l’ontique. En d’autres termes, si l’être 
relève de la saisie, de la compréhension, de la quête de savoir, 
du diagnostic, l’étant relève de l’insaisissable, du non visible, de 
l’impalpable et du mystère.
On trouve une illustration de ce primat de l’hospitalité dans 
l’ouvrage d’une psychiatre française, Marie-Noël Besançon, intitulé: 
On dit qu’ils sont fous et je vis avec eux. L’auteure y raconte, en 
effet, son expérience au sein d’une maison où vivent ensemble 
différentes personnes sans que se pose la question de l’identification 
des «normaux», des biens portant et des autres. Autrement dit, la 
reconnaissance, souvent habitée par un souci d’objectivation de la 
difficulté d’autrui, de sa souffrance, de sa peine, se trouve précédée 
par l’accueil inconditionnel d’êtres dont on ignore tout en termes 
de diagnostic médical ou psychiatrique. Parfaitement transposable 
dans d’autres domaines sociaux, cette expérience appelle le 
développement d’autres formes d’expérimentation au sein de ce que 
nous proposons d’appeler des espaces de non-identification: espaces 
relevant d’une démarche d’hospitalité antérieure à la thématique de 
la reconnaissance et donc à l’identication des sujets en présence.
Si la clarification conceptuelle que l’on vient de proposer se 
révèle opératoire, il convient alors de revisiter, ou d’affiner, la triade 
d’Axel Honneth -amour, droit et solidarité- en distinguant la visée 
d’objectivation du souci de l’intersubjectivation.
En effet, permettre à autrui d’obtenir des droits ou de les 
faire reconnaître, nécessite, bien sûr, au préalable une démarche 
d’objectivation; en d’autres termes, il convient de nommer, 
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d’identifier et d’opérer une classification rigoureuse. Cependant, 
antérieurement, mais aussi postérieurement à cette pratique 
classificatrice, il existe d’autres modalités de la relation, comme 
celles des liens affectifs, de la valorisation des potentialités, 
des compétences ou des capacités de l’autre. Or, sur ce plan, il 
s’agit moins de mobiliser un savoir sur autrui (appréhension de 
sa différence) que d’accueillir un être humain, de valoriser une 
singularité (altérité), de faire émerger une capacité de subjectivation 
et de construction de liens (le divers). En ce sens, la connaissance 
s’articule avec la visée d’objectivation, alors que l’hospitalité a 
partie liée avec la recherche d’inter-subjectivation, autrement dit, la 
structuration de sujets humains en relation les uns avec les autres; 
et ce, sans que s’exprime une attention précise quant à leur identité 
(accueil inconditionnel).
Par ailleurs, la reconnaissance manifeste une tension permanente 
entre le souci d’objectivation, ne serait-ce que pour octroyer, ou 
défendre, des droits (nécessairement liés à une catégorie particulière, 
une identité) et le processus d’inter-subjectivation. Car reconnaître 
autrui, consiste aussi à lui permette de se construire comme sujet 
social, notamment en valorisant non pas un seul aspect de son 
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2. Du trop de «fragilité»
En termes de valorisation de la dignité, il ne s’agit pas donc 
uniquement de reconnaître un handicap, autrement dit, une limite, 
un manque, une difficulté, mais aussi, de savoir accueillir des 
compétences, un savoir-faire, des capacités, au-delà de l’unique 
situation de handicap. En ce sens, la tendance actuelle -dans bon 
nombre de pays- à glisser d’une lecture sociologique de la réalité 
sociale à un processus de psychologisation, conduit, depuis quelques 
années, à penser les difficultés humaines en termes de «fragilité». 
De nombreux travaux parlent, alors, de «personnes fragiles» pour 
qualifier tous ceux qui portent un handicap, vivent dans la précarité, 
ou arrivent à un âge avancé. Une telle récurrence lexicale se révèle 
problématique, au moins à trois niveaux16:
• D’abord, elle manque de précision conceptuelle en ne soulignant 
pas suffisamment que la fragilité ne se confond pas avec la 
faillibilité, la faiblesse, ni même avec la vulnérabilité.
• Ensuite, la formule «personne fragile» forme une tautologie aussi 
peu pertinente que l’expression : «Une personne mortelle». Car 
la fragilité ne relève pas d’un accident de l’existence, mais d’une 
dimension de la condition humaine.
• Enfin, regarder l’autre en prenant en compte ses difficultés, et 
l’appréhender d’emblée comme vulnérable risque, parfois, de 
l’enfermer dans son handicap (social, physique, psychique, ou autre).
Si l’acteur social, le citoyen ou le politique associe systématiquement 
la personne en situation de handicap à la fragilité, il risque de 
maintenir une certaine dissymétrie dans la relation et de percevoir 
l’autre uniquement à partir de la catégorie du manque; alors qu’il 
semble tout autant important de valorisation la capacité, la puissance 
d’être, la force et la solidité qui se dégagent au-delà des processus de 
16 F. Poché, «De l’hyper-vulnérabilité. Diagnostic du présent et clarification conceptuelle».
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vulnérabilisation. Une telle assertion n’empêche pas de souligner, par 
ailleurs, que la fragilité comme dimension de la condition humaine 
révèle le statut ontologique de notre interdépendance. Comme le 
souligne Joan Tronton à ce sujet «un ordre politique qui présume 
que seules l’indépendance et l’autonomie constituent l’essence de 
la vie passe à côté d’une bonne part de l’expérience humaine et 
doit par ailleurs, d’une manière ou d’une autre, dissimuler cette 
question»17. Contrairement à l’anthropologie libérale focalisée sur 
les notions d’autonomie et de dépendance, il convient plutôt de 
valoriser une ontologie de l’être-avec ou de l’interdépendance, 
comme caractéristique de tout humain18.
Un tel détour nous renvoie à la pratique d’une éthique du souci 
de soi attentive à une vigilance réflexive et à un discernement sur ses 
propres limites ou potentialités. Il s’accompagne d’un déplacement 
du regard19 qui demande de ne plus penser la place des personnes 
en situation de handicap à partir de la notion d’intégration. En effet, 
le vocable «intégrer» renvoie au fait d’introduire un élément dans un 
ensemble afin que, s’y incorporant, il forme un tout cohérent. Or, à 
l’heure du néo-libéralisme mondialisé, faut-il réellement chercher à 
s’intégrer au sein de la société ou, au contraire viser la transformation 
de ce qui semble inacceptable. «Si le monde social m’est supportable, 
déclarait un jour le sociologue français Pierre Bourdieu, c’est parce 
que je peux m’indigner»20.
17 J. Tronto, Une monde vulnérable. Pour une politique du care, trad., Hervé Maury (Paris: La 
Découverte, 2009), 182.
18 L’interdépendance se révèle difficile à accepter car elle ne signifie pas uniquement que nous 
dépendons des autres pour nos besoins élémentaires, mais pour tous les domaines de l’existence. 
Même ceux que l’on considère comme les plus singularisés. Comme par exemple, le «génie» ou les 
qualités personnelles. Car dans une société fondée sur l’idéal de l’autonomie, règne également l’idée 
que nous sommes les auteurs de nous-mêmes, les propriétaires de nos idées et de nos œuvres… Or, 
la théorie du care émet des doutes sur l’individualisation de nos performances. Sur quel soutien, 
apporté par qui, repose la capacité de faire œuvre? Les questions deviennent très concrètes: qui 
range les chaussettes du grand (savant, entrepreneur, etc). Qui l’écoute? Qui l’aide à déplier ses 
idées? Qui panse les plaies de son orgueil déchiré en cas d’échec? L’éthique du care demande de 
descendre de son égo érigé en piédestal. P. Malinier, S. Laugier, P. Paperman, Qu’est-ce que le care? 
Souci des autres, sensibilité, responsabilité (Paris: Payot, 2009), 9.
19 C. Saplacan, Une éthique du regard (Cluj-Napoca: Presa Universitara Clujeana, 2015).
20 P. Bourdieu, «Si le monde social m’est supportable c’est parce que je peux m’indigner», entretien avec 
Antoine Spire (La Tours d’Aigues: éd de l’Aube, 2002).
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Par ailleurs, sans doute convient-il moins de chercher à «aider» 
-position dissymétrique- les personnes en situation de handicap, 
que de valoriser la «solidarité mutuelle» –position symétrique– en 
apprenant à regarder comment, face aux difficultés ou à l’adversité 
se déploient une force et des compétences importantes pour la 
société. Ainsi, par exemple, la «lenteur» de la personne âgée, ou de 
l’individu à «mobilité réduite», questionne l’accélération continuelle 
de nos sociétés et leur logique d’urgence. Dans un monde où la 
rapidité devient la norme, –donnant l’illusion de se confondre avec 
l’efficacité– prendre au sérieux l’expérience des individus plus lents, 
devrait permettre à tous de réinterroger la dimension sociale du 
temps; par exemple, en développant des espaces de ralentissement, 
de décélération (propres à l’échange, l’information ou l’analyse) ou 
en valorisant l’inscription de l’existence sociale dans la durée. Or, 
un tel déplacement des représentations, nous invite, à la suite de 
Deleuze, à penser en minoritaire, ou encore, à partir de ceux que nous 
appelons, pour notre part, les oubliés des processus de décision21.
3. Performer le social
La réflexion que l’on vient de développer, nous conduit 
progressivement à reprendre une question que les individus de toute 
condition se posent à eux-mêmes et aux autres dans des contextes 
différents: «Que suis-je capable de faire et d’être? Quelles sont mes 
possibilités réelles?»22. Appréhender autrui à partir de son handicap, 
revient à se centrer sur l’incapacité, comme lorsque l’on dit «invalide». 
Or, cette perception substantialiste de l’identité appréhendée sous 
l’angle de l’impuissance, ou du manque, appelle un rééquilibrage à 
partir d’une anthropologie du sujet capable23. Cette puissance d’être 
qui se trouve au cœur de chacun se manifeste de façon métaphorique 
au sein du roman de Saramago, L’aveuglement, dans l’expérience 
21 F. Poché, Le temps des oubliés. Refaire la démocratie (Lyon: Chronique Sociale, 2014).
22 M. C. Nussbaum, Capabilités. Comment réer les conditions d’un monde plus juste?, trad., Soulange 
Chavel (Paris: Climats, 2012), 145.
23 Une telle formule rejoint, bien sûr, l’anthropologie défendue par le philosophe Paul Ricoeur.
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d’une prise de conscience salvatrice. Dans ce récit, en effet, les 
habitants d’une ville perdent la vue progressivement et un désordre 
sans nom s’installe, alors, avec son lot de violences et de luttes pour 
la survie. Or, au terme de cette histoire, après avoir traversé l’horreur, 
l’un des personnages manifeste une prise de conscience en déclarant: 
«Je pense que nous ne sommes pas devenus aveugles, je pense que 
nous étions aveugles. Des aveugles qui voient, des aveugles qui, 
voyant, ne voient pas»24. Dans le prolongement de cette réflexion, 
deux points méritent notre attention.
 -Le premier relève d’une éthique du regard, comprise non pas 
au sens propre du terme –modalité du visible–, mais dans la ligne de 
l’expérience vécue par le personnage de Saramago. Une telle démarche 
vise alors à manifester le souci de sortir de la cécité habituelle qui 
appréhende l’autre constamment à partir de ses limites. Cette éthique 
se soucierait alors de valoriser, au contraire, les potentialités, les 
possibles, mais aussi les énergies déjà à l’œuvre chez autrui.
-Le second, que l’on voudrait développer davantage, consiste, 
à la suite du philosophe Jacques Rancière, à opérer une distinction 
entre police et politique. Dans le langage courant, la police renvoie 
à un corps de métier chargé de faire respecter la loi, l’ordre et la 
sécurité. Or, il s’agit, ici, de comprendre le terme en un sens élargi, 
autrement dit, comme l’activité qui organise le rassemblement des 
êtres humains en communauté, qui ordonne ou organise la société 
en termes de fonctions, de places et de titres à occuper. Bien sûr, en 
ce sens élargi toute société développe une pratique policière. Mais à 
côté de cette pratique, la politique ne se définit plus comme la lutte 
pour le pouvoir. Elle se comprend, au contraire, à partir de quatre 
dimensions essentielles pour notre propos:
-(1) La politique déplace un corps du lieu qui lui était assigné. On 
retrouve ce mouvement dans l’expérience vécue par des journalistes, 
chefs de service ou universitaires non-voyants. En règle générale, 
24 J. Saramago, L’aveuglement, trad., Geneviève Leibrich (Paris: Point, 2008).
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en effet, de tels métiers requièrent nécessairement la vue. Or, 
dans le cas contraire, les acteurs considérés pourtant par la société 
comme handicapés performent le social autrement dit, déplacent les 
représentations mais aussi les pratiques et les habitudes.
-(2) La politique change la destination d’un lieu. Habituellement, 
la présence d’un être humain dans un espace s’articule avec des 
formes d’identification, parfois même, tout simplement, grâce à 
des vêtements clairement identifiés: la blouse pour l’infirmière, 
l’uniforme pour le policier, etc. Dans certaines circonstances, au 
nom de la sécurité, les autorités procèdent même à des contrôles 
d’identité. Or, dans l’expérience évoquée plus haut, Marie-Noëlle 
Besançon présente une maison d’accueil visant à lutter contre 
la solitude et l’exclusion des personnes souffrant de difficultés 
psychiques, et se trouvant parmi les plus rejetées et démunies de la 
société25. L’originalité de ce lieu se manifeste dans le fait que l’on 
ne s’identifie pas, comme on le fait dans un hôpital psychiatrique. 
Il s’agit, au contraire, d’un espace convivial, où chacun participe, 
à sa mesure, à la vie de la collectivité. De l’extérieur, tout le monde 
ignore qui est soignant et qui est atteint par une maladie psychique.
-(3) La politique fait voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu. En ce 
sens l’expérience de Pipo Delbono déplace les représentations et 
prend une réelle dimension politique. Dans son théâtre, en effet, le 
metteur en scène italien donne toute sa place à des personnes comme 
Bobo, sourd, muet, microcéphale, interné naguère dans un hôpital 
psychiatrique durant des décennies, mais capable de jouer un sportif, 
un maire, un mafioso, un boxeur, un clown ou un footballeur. Grâce 
au théâtre, cet acteur original donne à voir des compétences, met 
en œuvre des performances et permet de porter un autre regard sur 
ceux que l’on juge trop souvent incompétents ou incapables.
-(4) Enfin, la politique, bien comprise, fait entendre un discours 
qui n’était jusque-là perçu que comme du bruit. Pensons au travail 
25 M-N. Besançon, On dit qu’ils sont fous et je vis avec eux, (avec la participation de M-T. Renaud), 
préface d’Albert Jacquard (Paris: Ed. de l’Atelier, 2015).
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entrepris dans le but de promouvoir et de valoriser la langue des 
signes. Durant des siècles, la plupart des sociétés placèrent les sourds 
à l’écart. Montaigne en son temps commença, du reste, à renverser les 
préjugés: «Nos muets disputent, argumentent et content des histoires 
par signes. J’en ai vus de si souples et formés à cela qu’à la vérité, il ne 
leur manque rien à la perfection de se savoir faire entendre» (Livre 2, 
chap. xii). Aujourd’hui, certains sourds et muets, très minoritairement 
il est vrai, exercent des responsabilités dans leur société.
Plutôt que de se penser en termes de prise de pouvoir, la politique, 
digne de ce nom, devrait s’efforcer de questionner la dissymétrie 
entre les «experts» et les «ignorants», les «techniciens» et les 
«bénéficiaires» de droits, ceux qui parlent et ceux qui n’osent pas 
s’exprimer dans l’espace public. Elle devrait donc tendre vers une 
plus grande «justice épistémologique» en valorisant la réflexion et les 
savoirs de ceux qui se trouvent souvent oubliés ou mis à la marge. «La 
pensée, souligne pour sa part Slavoj Zizek, ne vient jamais au jour 
spontannément, d’elle-même, dans l’immanence de ses principes; 
ce qui nous incite à penser est toujours une rencontre traumatique, 
violente, avec un réel extérieur qui s’impose brutalement à nous, 
remettant en cause nos façons habituelles de penser. En tant que 
telle, une pensée véritable est toujours décentrée: on ne pense pas 
spontannément, on y est contraint»26.
Si nos habitudes fournissent à l’esprit son «centre de gravité» 
(Hegel), elles produisent aussi, en retour, des formes d’enfermement 
propres à maintenir l’autre dans une image figée. Or, la confrontation 
réelle avec ceux que nos démocraties laissent trop souvent de côté 
doit produire une secousse capable de nous ouvrir ainsi à d’autres 
manières de penser et de questionner notre rapport au monde. Le 
choc de la rencontre de l’autre permet de déplacer nos regards et de 
repenser ce que vivre ensemble veut dire. Il contribue, en ce sens, 
à ouvrir les imaginaires, condition nécessaire à la promotion de 
nouvelles formes d’émancipation.
26 S. Zizek, La subjectivité à venir. Essais critiques, trad., François Théron (Paris: Flammarion, 2006), 13.
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